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RESUMEN 
La alta frecuencia, intensidad y plurifuncionalidad de los episodios 
lacrimosos en la narración de vida de la carmelita María de Jesús llaman 
particularmente la atención: ¿Qué tipo de sentimientos acompaña el llanto de 
esta religiosa? ¿Qué función narrativa tiene el llanto en su escrito? ¿Cómo se 
relaciona el llanto con su experiencia mística? El objetivo principal de este 
artículo es analizar la función del llanto en el discurso de esta monja, única de 
velo blanco, es decir de baja condición social, hasta ahora conocida en la 
Nueva Granada a quien sus confesores hayan solicitado registrar sus 
experiencias místicas por escrito. Se utiliza también la narración de vida de 
otra visionaria, la madre Jerónima Nava y Saavedra, coetánea y coterránea 
de María de Jesús, con el objeto de hacer algunas comparaciones que 
permiten explicar la manera como el llanto es utilizado como un ejercicio 
retórico para significar fenómenos similares, de manera diferente. 
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ABSTRACT 
The high frequency, intensity, and multi-functionality of the crying 
episodes in the life story of the Carmelite Neogranadine María de Jesús stand 
out: What kind of feelings accompanies the tears of this nun? What narrative 
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function do the tears have in her writing? What is the relationship between her 
crying and her mystical experience? The main objective of this article is to 
analyze the role of weeping in the discourse of this nun, the only white-veiled 
nun, i.e., of low social status, known in Nueva Granada to whom her 
confessors had solicited registering her mystical experiences in writing. The 
life story of another visionary, Mother Jerónima Nava y Saavedra, 
contemporary and compatriot of María de Jesús, is also used, in order to 
make some comparisons that allow to explain how crying is used as a 
rhetorical exercise to mean similar phenomena, in a different manner.   
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El acto de llorar es muy complejo y las lágrimas han sido entendidas 
como una manifestación concreta de diferentes emociones y sentimientos 
espirituales propios de la condición humana.1 En el ámbito religioso el llanto 
ha sido susceptible de diversos usos e interpretaciones. En este sentido, más 
que un elemento cultural o propio de las mujeres, el llanto religioso es una 
institución en la literatura mística. Llama la atención la alta frecuencia, 
intensidad y plurifuncionalidad de los episodios lacrimosos en la narración de 
vida de la carmelita neogranadina María de Jesús. Este hecho suscita 
preguntas de importante relevancia: ¿Por qué llora María de Jesús? ¿Qué 
 
                                                            
1 Lange, Marjorie E.: Telling Tears in the English Renaissance. Leiden, E. J. 
Brill, 1996, p. 2. La nota de pie de página incluye una extensa bibliografía de 
trabajos sobre lágrimas. Asimismo se escribieron en la modernidad temprana 
poemas y obras de ficción que ratificaban el sacramento católico de la confesión a 
través de elaboradas y elegantes metáforas, como “Saint Peter’s Complaint”, escrito 
por el jesuita inglés Robert Southwell, a quien se atribuye la introducción de la idea 
de “lágrimas sagradas” en la literatura secular inglesa a fines del siglo XVI. Véase 
Miola, Robert S.: Early Modern Catholicism: An Anthology of Primary Sources. 
Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 192-204; “Saint Mary Magdalene, or The 
Weeper”, escrito por Richard Crasshaw, quien veneraba en especial a María 
Magdalena y a Teresa de Ávila, dos favoritas de la Reforma Católica europea, y en 
el cual el poeta ilustra la naturaleza de la contrición en su tributo a la Magdalena. 
Véase Miola, 2007, pp. 255-258; la prosopopeya The Tears of Mary, escrita por el 
dramaturgo Thomas Lodge Véase Miola, 2007, pp. 455-461. La gente llora en las 
grandes epopeyas, en las elegías, en la Biblia (el rey David, Pedro, María 
Magdalena y Jesús, por ejemplo, entre los más influyentes. Véase Lange, 1996, p. 
112.  
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función tiene el llanto en su “narración de vida”? ¿Cómo se relaciona el llanto 
con su experiencia mística? ¿Qué desea comunicar la religiosa a su 
confesor? ¿De qué lo quiere persuadir? Estas preguntas resultan pertinentes 
cuando se observa que, por lo general, la monja se preocupa por describir la 
emoción que provoca la manifestación de llanto. Me propongo, entonces, 
analizar en este artículo las funciones retóricas de las lágrimas en el discurso 
místico de esta monja de velo blanco,2 desde los puntos de vista estructural y 
cultural, con el objeto de entender el sentido del llanto en su narración. La 
tesis central de este escrito busca demostrar que para María de Jesús, al 
igual que para otros místicos, el llanto es parte inherente de su vida espiritual, 
pero en su caso se constituye además en un elemento fundamental de apoyo 
a la legitimidad de sus experiencias espirituales y de persuasión de su 
santidad. Para tal fin y con la intención de explicar algunas diferencias y 
similitudes, compararé, de manera muy somera, la función de sus lágrimas 
con las de otra visionaria neogranadina, contemporánea, cuyas visiones han 
quedado plasmadas en la obra que hoy se conoce como Jerónima Nava y 
Saavedra (1669 – 1727) – Autobiografía de una monja venerable, publicada 
en 1994.3 Así, dividiré entonces este escrito en dos partes: en la primera haré 
una presentación panorámica de la presencia del llanto en algunos escritos 
místicos y en el arte sacro que influyeron en la formación religiosa de esta 
monja neogranadina. Luego, en la segunda parte, abordaré el caso específico 
de María de Jesús. 
 
 
2 En los conventos coloniales profesaban dos tipos diferentes de monjas: 
monjas de velo negro y monjas de velo blanco. Aunque las condiciones para ser 
aceptadas en cada uno de estos tipos podían variar entre las diferentes 
comunidades, en general, las monjas de velo negro pertenecían a las altas 
jerarquías sociales, constituían el más alto rango dentro del convento y eran las 
encargadas de los asuntos principales de la gobernabilidad del mismo. El velo 
blanco era una alternativa para las blancas pobres y, en algunas comunidades, para 
las mestizas. Su función en el convento reflejaba su condición económica y social: 
no podían elegir ni ser elegidas para los cargos importantes en el gobierno del 
convento y debían ocuparse de las tareas domésticas. Herrera, Clara: Las místicas 
de la Nueva Granada: tres casos de búsqueda de la perfección y construcción de la 
santidad, Barcelona, Paso de Barca, 2013, p. 29.  
3 Por fortuna para las letras colombianas, aparte de las narraciones 
mencionadas, la de la hermana María de Jesús y la de la madre Jerónima Nava y 
Saavedra, se tiene la narración de vida de la madre Francisca Josefa de Castillo y 
Guevara, Su vida, publicada por primera vez por su sobrino don Antonio María del 
Castillo y Alarcón, en 1817 en la ciudad de Filadelfia, Estados Unidos. Estos tres 
textos son los únicos conocidos originales de tipo autobiográfico del período colonial 
neogranadino, escritos por monjas. 
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EL LLANTO Y LAS LÁGRIMAS EN EL DISCURSO MÍSTICO  
 Empecemos observando cómo se expresa el llanto en la obra de 
los principales modelos de espiritualidad de la religiosa neogranadina, a saber 
san Ignacio de Loyola (1491-1556), santa Teresa de Ávila (1515-1582), la 
madre María de Jesús de Ágreda (1602-1665) y santa María Magdalena.4 
Las vidas de estos virtuosos que aun se conservan en el Convento del 
Carmen de Bogotá se constituyeron en ejemplo de devoción y espiritualidad 
para las religiosas.5 Prestar atención a este particular fenómeno nos permitirá 
entender cómo María de Jesús convierte el llanto en un elemento 
fundamental de su auto-representación. El “don de lágrimas” ha sido por 
tradición un aspecto ligado a la contrarreforma y ha quedado plasmado en la 
literatura y en las artes plásticas de la época. Ignacio de Loyola, quien jugó un 
papel importante en dicho movimiento, asegura en sus Ejercicios espirituales 
que las lágrimas producidas por emociones trascendentales en su forma más 
pura no pueden ser sino un don de Dios: 
[…] no es de nosotros traer o tener devoción crecida, amor intenso, 
lágrimas ni otra alguna consolación espiritual, mas que todo es don y gracia 
de Dios nuestro Señor, y porque en cosa ajena no pongamos nido, alzando 
nuestro entendimiento en alguna soberbia o gloria vana, atribuyendo a 
nosotros la devoción o las otras partes de la espiritual consolación.6  
Asimismo, en su Tercer abecedario espiritual, Francisco de Osuna (c. 
1492- c. 1540) expresa que a estas mismas gracias y mercedes quería el 
Espíritu Santo declarar cuando dijo a la esposa en los cánticos: 
Tus ojos son de paloma, sin lo que de dentro está escondido. Los ojos 
de la paloma son llorosos, y porque las ánimas devotas tienen costumbre de 
llorar, se dice tener ojos de palomas, lo cual es de gracia y virtud, 
 
                                                            
4 Una de las características notables de María de Jesús es su profunda 
devoción por la Santísima Trinidad. En esto se ve también la posible influencia del 
fundador de la orden Jesuita en la espiritualidad de la monja. En su Autobiografía, 
san Ignacio apunta que durante toda su vida tuvo una especial devoción cuando 
oraba a la Santísima Trinidad. Véase Guibert, Joseph de, S. J.: The Jesuits: Their 
Spiritual Doctrine and Practice. Chicago, Loyola University Press, 1986, p. 50. 
5 Fajardo de Rueda, Marta et al.: Tesoros artísticos del Convento de las 
Carmelitas Descalzas de Santafé de Bogotá. Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, 2005, p. 80. 
6 Loyola, San Ignacio de: Ejercicios espirituales. Barcelona, Linkgua 
ediciones S. L., 2007, p. 79. Consecuente con su creencia, en la primera parte de su 
manuscrito del Diario Espiritual, que escribe durante cuarenta días, de febrero 2 a 
marzo 12, Loyola menciona las lágrimas 175 veces, es decir un promedio de más de 
cuatro veces por día. Para Loyola había una íntima conexión, casi una equivalencia, 
entre las lágrimas y los favores interiores de los cuales eran manifestación. Véase 
Guibert, 1986, p. 62-65. 
Hispania Sacra, LXVI  
Extra I, enero-junio 2014, 161-183, e-ISSN: 1988-4265, doi: 10.3989/hs.2014.074 
 
MARÍA DE JESÚS, “QUID PLORAS?” 165
 
 
 
Hispania Sacra, LXVI  
Extra I, enero-junio 2014, 161-183, e-ISSN: 1988-4265, doi: 10.3989/hs.2014.074 
                                                           
mayormente si las lágrimas se derraman por estar el Señor ausente, 
deseando su presencia, para lo cual da el Señor una secreta gracia, que aun 
el mismo que la tiene no la conoce, y ésta dice el Espíritu Santo que está 
escondida […].7 
Es precisamente el Abecedario de Osuna el que se convierte en la guía 
de Teresa de Ávila una vez ella es merecedora de tan especial don: “Y como 
ya el señor me había dado don de lágrimas y gustaba de leer, comencé a 
tener ratos de soledad y a confesarme a menudo y comenzar aquel camino, 
teniendo aquel libro por maestro”.8  
En el contexto religioso del siglo XVI, los tratados espirituales de uso en 
España y luego trasladados a las colonias americanas se referían a diferentes 
tipos de lágrimas devocionales.9 En términos generales, de una parte se 
tenían las lágrimas de arrepentimiento o contrición, es decir las que servían 
para expiar los pecados y, de otra, las lágrimas de consolaciones (contentos), 
es decir las lágrimas disfrutadas por los creyentes en virtud del amor de 
Dios,10 que brotaban sin ningún esfuerzo.11 Los tratados espirituales ofrecían 
guías para la evaluación de los distintos tipos de lágrimas y alentaban a los 
fieles a verter las lágrimas de contrición, es decir aquellas que dependían de 
su propia voluntad. En sus Ejercicios Espirituales San Ignacio de Loyola 
 
7 Osuna, Francisco de: “Tercer abecedario espiritual”, en: Miguel Mir (ed.), 
Escritores místicos españoles: 319-587. Madrid, Bailly/Baillière, 1911, p. 341. 
8 Teresa de Jesús, Santa: Libro de la vida. Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 
1987, p. 137. 
9 Véase Christian Jr., William A.: “Llanto religioso provocado en España en la 
Edad Moderna”, en María Tausiet y James S. Amelang (eds.), Accidentes del alma: 
las emociones en la Edad Moderna: 144-165. Madrid, Abada Editores, 2009, pp. 
154-162, para un completo resumen de los diferentes tipos de lágrimas 
devocionales en los más representativos manuales espirituales. 
10 San Ignacio de Loyola, santa Teresa de Ávila y el jesuita filósofo y teólogo 
Francisco Suárez, entre otros, describían estados satisfactorios, de intensidad 
emocional, a los cuales les dieron varios nombres: “consolaciones”, “devociones 
sensibles” o “contentos”. Véase Bayne, Sheila Page: Tears and Weeping: An Aspect 
of Emotional Climate Reflected in Seventeenth-Century French Literature. Paris, 
Editions Jean-Michel Place, 1981, pp. 34-35. 
11 Chalier, Catherine: Tratado de las lágrimas. Salamanca, Ediciones 
Sígueme, 2007, p. 64. La autora anota como desde tiempos más antiguos, los 
sabios de Israel describen las lágrimas utilizando dos términos cuya unión 
sorprende: llorar sería un mérito, pero también una bendición o hasta un don. ¿Qué 
significan las lágrimas en esta perspectiva que, al asociar una iniciativa que procede 
de uno mismo (tener mérito) con una iniciativa que se deja a otro (recibir una 
bendición o un don), introduce la complejidad en el interior de la reflexión acerca de 
la pasividad?”. 
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incita, desde la primera semana de la práctica de los ejercicios, a encontrar 
contrición, dolor y lágrimas por los pecados o sobre las penas y sufrimientos 
que Cristo pasaba en su pasión.12 Es importante señalar que los ejercicios 
ignacianos enmarcaron el itinerario espiritual de la hermana María de Jesús, 
como lo indica ella misma en su escrito.13  
Teresa de Ávila, en el Libro de la vida, hace múltiples referencias al 
llanto de contrición. La santa pone especial énfasis en su progreso espiritual 
en cuanto al llanto purificador, partiendo de lo que ella llama la dificultad de 
llorar de su “recio” corazón.14 Es así como de manera clara indica que 
inicialmente no solo la enojaban en extremo “las muchas lágrimas que por la 
culpa lloraba” cuando veía su poca enmienda,15 sino que despreciaba esas 
“lagrimillas” que lloraba;16 sin embargo, la religiosa logra avanzar en su 
camino espiritual al punto que, solo ante la duda de haber ofendido a Dios, su 
súplica de clemencia “toda regalada y derretida en lágrimas” la hacía sentir de 
manera inequívoca el recibimiento del perdón divino:  
Entonces entendí que bien me podía consolar y estar cierta que estaba 
en gracia; porque semejante amor de Dios y hacer Su Majestad aquellas 
mercedes y sentimientos que daban al alma, que no se compadecía hacerse 
a alma que estuviese en pecado mortal.17 
Dada la influencia de Santa Teresa en los conventos coloniales, en 
particular en los de las carmelitanas, muy seguramente su Vida fue uno de los 
libros que más temprano guió a María de Jesús en su búsqueda de la 
santidad y perfección.18 
Por su parte, la madre de Ágreda en su Mística ciudad de Dios, libro 
que la hermana María de Jesús dice haber escuchado leer y leído ella 
misma,19 hace una apología a las lágrimas de arrepentimiento. Tomando 
como ejemplo el llanto de la Virgen y del niño en sus visiones, y las alusiones 
bíblicas relacionadas con el llanto penitencial, la religiosa concepcionista 
exhorta a sus lectores a utilizar el llanto como punto indispensable de la 
oración de arrepentimiento: “Descálzate y llora amargamente, clama de lo 
 
                                                            
12 Loyola, 2007, p. 31. 
13 María de Jesús, 1947, p. 324. 
14 Teresa de Jesús, 1987, p. 129. 
15 Ibídem, p. 151. 
16 Ibídem, p. 257. 
17 Ibídem, p. 407. 
18 Un profundo análisis sobre la influencia Santa Teresa en la escritura 
mística neogranadina se encuentra en Herrera, Clara. 2013, pp. 138-147.  
19 María de Jesús, 1947, pp. 374, 399.  
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profundo de tu corazón, para que sea oída tu oración y se cumpla tu deseo”.20 
De un lado la madre Ágreda exhorta al penitente a llorar por los pecados 
propios: 
Y si tanto se humilló, sin haber pecado en lo que hizo, sólo por haberse 
turbado con tantos fundamentos, aunque aparentes, considera tú, que eres 
un pobre gusanillo, cuánto debes reconocerte y pegarte con el polvo, llorando 
tus negligencias y culpas hasta que el Altísimo te mire como Padre y como 
Esposo.21 
Y de otro, de la mano de esta exhortación, plantea la de llorar por los 
pecados del resto de la humanidad:  
Pues cuando el Señor te enviare o encaminare alguna alma necesitada 
y te diere a conocer su estado, trabaja con fidelidad por su remedio, llora y 
clama con afecto íntimo y fervoroso por alcanzar de Dios el reparo de tanto 
daño y peligro y no regatees medio alguno divino y humano, en la forma que 
a ti te toca, para conseguir la salud y vida del alama que se te entregare.22 
Plasmada además en maravillosas obras pictóricas ha quedado la 
temprana identificación bíblica de las lágrimas con el arrepentimiento. Los 
ojos de San Pedro anegados de llanto del “San Pedro en lágrimas” de Murillo 
como los del “Arrepentimiento de San Pedro” de Zurbarán, constituyen solo 
un par de ejemplos. Un anónimo santafereño plasmó en un lienzo la misma 
imagen, una escena inusual en la iconografía neogranadina, que se 
encuentra en el convento de las carmelitas desde la época en que ejercía 
María de Jesús y que tal vez fue conocido por la religiosa.23 Esta 
representación iconográfica era del gusto de la Iglesia en la España de la 
contrarreforma, pues promovía entre los fieles la idea del arrepentimiento y 
penitencia en contraposición al valor de la fe, doctrina en la cual se apoyaba 
la reforma de Lutero en los países del norte de Europa. Si el más importante 
de los apóstoles, cabeza de la Iglesia y origen del papado, fue capaz de 
negar a su maestro para después arrepentirse y ser absuelto, su imagen 
llorosa humanizada invita a que el más humilde de los fieles pueda merecer el 
perdón divino.24 Esta misma idea la acentúa Ignacio de Loyola en sus 
 
20 María de Jesús de Ágreda: Mística ciudad de Dios, milagro de su 
omnipotencia y abismo de la gracia; historia divina y vida de la Virgen Madre de 
Dios. Barcelona, Imprenta de P. Riera, 1860, Libro I - capítulo 1.4. 
21 Ibídem, Libro IV - capítulo 3.406. 
22 Ibídem, Libro III - capítulo 20.260. 
23 Fajardo de Rueda, 2005, p. 161. 
24 En los sermones relacionados con las lágrimas de Pedro y María 
Magdalena en la Biblia, dada su cercanía con Jesús, el llanto se interpreta, en 
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Ejercicios espirituales; el fundador de la orden jesuita expande el punto de 
vista medieval tradicional25 de la imaginación en la oración y hace especial 
hincapié no sólo en el acto de contrición del pecado y los actos de 
satisfacción, sino en el correspondiente estado afectivo de la pena: dolor y 
lágrimas por los pecados.26 No es fortuito que el llanto haya sido considerado 
como una elevada gracia durante la Contrarreforma. 
Si las lágrimas se consideraban un arma contra el castigo eterno, no es 
de extrañar que las vertidas por María Magdalena, epítome de la pecadora 
arrepentida, fueran un recurso importante del movimiento contrarreformista. A 
partir de la contrarreforma, santa María Magdalena, adquiere una fuerza 
particular. En su estudio sobre cómo el renacimiento inglés “leyó” las 
lágrimas, Marjorie Lange analiza los sermones en las décadas antes y 
después del cambio al siglo XVII y muestra como las referencias a las 
lágrimas de María Magdalena eran numerosas, extensas y potentes en esta 
 
                                                                                                                                                                                        
general, en términos de su experiencia personal o como exempla del llanto 
penitencial apropiado para todos los cristianos . Véase al respecto Lange, 1996, p. 
112. 
25 Aubé-Bourligueux, Jocelyne: “Del ‘don’ de lágrimas en la Escritura, al ‘don’ 
de la escritura en las lágrimas en la obra de Federico García Lorca”. E-CRINI no. 2: 
1-27. Nantes, Université de Nantes., 2011, 6. La autora muestra cómo la expresión 
"gracia" o "don de lágrimas" aparece por primera vez en el De virginitate atribuido a 
san Atanasio, el cual ve en ello un carisma especial. Su rareza está bien 
determinada, ya que son pocos los dotados del “penthos” de las lágrimas. Se trata 
de una gracia sobrenatural que concede Dios a algunas almas que llegan a 
derramarlas bajo la influencia de esa gracia y con provecho del espíritu. En Lutz, 
Tom: Crying: The Natural & Cultural History of Tear. New York, W. W. Norton & 
Company, 1999, pp. 21-45, leemos como, desde el siglo IV, San Agustín escribe en 
la Confesiones acerca de la necesidad de una íntima relación con Dios, en la cual el 
ofrecimiento de lágrimas como oración a Dios es contestada en forma de 
consolación y renovación. Ambos, la oración y la consolación, pueden tomar la 
forma de lágrimas. El donum lacrymarum es también mencionado por San Agustín 
en el capítulo 36 de sus Meditaciones. Lutz también subraya como Gregorio el 
Magno, el líder la iglesia en el siglo sexto, llamó al llanto gratia lachrymarum, lo que 
significa lágrimas de gracia o don de lágrimas.  
26 Viladesau, Richard: The Triumph of the Cross: The Passion of Christ in 
Theology and the Art. Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 211. Otra importante 
defensa explícita de las lágrimas a la luz de la contrarreforma fue hecha por el 
cardenal jesuita Roberto Belarmino, defensor acérrimo de la fe y la doctrina católica 
durante y después de la Reforma Protestante. En su tratado sobre la bondad de las 
lágrimas y del sentimiento de dolor El gemido de la paloma o el don de lágrimas, 
Belarmino defiende la tradición del dolor y el arrepentimiento como necesarios para 
la salvación. Véase Viladesau, 2008, p. 218. Un rasgo primordial de la espiritualidad 
de Catalina de Siena, de gran influencia en la espiritualidad femenina de la época, 
también está vinculado con el “don de lágrimas” como se puede leer en el capítulo 
quinto de la cuarta parte de su libro The Orcherd of Syon. Phyllis Hodgson y Gabriel 
M. Liegey (eds.), London, Early English Text Society, 1966. 
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época. El llanto de la Magdalena operaba como parte de la narrativa de los 
sermones y como exemplum, pero su función primaria era proveer un 
contraste palpable con el poder de la resurrección de Cristo, el único poder 
que puede subvertir su fuerza y por último, enjugar las lágrimas.27 Es 
precisamente el ejemplo de esta santa el que María de Jesús sigue cuando 
confronta la inminente ley que decretaba la expulsión de los jesuitas del 
Nuevo Reino de Granada.28 La religiosa, en ese momento de extrema 
aflicción, tiene la siguiente visión:   
En esto me volví a hallar en aquella llanura que no tiene fin [al pie de la 
cruz] y le dije: Taita de mi alma!29 Ya que aquí no hay a quien volver los ojos, 
siquiera te abrazaré los pies y como pudiere te los desclavaré y te los meteré 
en mi corazón. Aquí fue mi aflixión, porque estaba tan alto el cuerpo que 
aunque me estiraba y empinaba, no podía ni pude llegar siquiera a tocarle los 
pies aunque más hice y llorando le dije: pues ya que esto no tiene remedio, 
me volveré como la hermana Magdalena y me abrazaré a la Cruz, y me 
postré a sus pies.30 
De esta forma, María de Jesús manifiesta total confianza en su modelo: 
la pecadora convertida en contemplativa. Para el posterior análisis, vale la 
pena notar en esta visión la expresión coloquial “Taita” que utiliza la religiosa 
para dirigirse a su padre celestial, a través de la cual recuerda al lector sobre 
su humilde condición  
Las otras lágrimas, las que brotaban sin ningún esfuerzo, eran privilegio 
de los “más avanzados espiritualmente”.31 Esas lágrimas de contento podían 
evidenciar la liberación y la intensidad emocional ofrecida como una gracia 
particular de Dios al creyente (Bayne 1981: 36). Teresa de Ávila describe la 
intensidad de este “don de lágrimas” en el cuarto nivel de oración, a saber en 
la oración de unión:  
 
27 Lange, 1996, pp. 147-151. 
28 Esguerra, 2006, p. 19. Según la hermana Helena Esguerra, la fuerte 
reacción de Maria de Jesús con relación a la expulsión de los Jesuitas no debe 
sorprender debido a la estrecha cercanía de la Compañía de Jesús con las monjas 
del Carmen.  
29 De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, el 
término “taita” deriva del latín tata, padre. El Diccionario de Americanismos de 
Haensch & Werner, dice que, en Bolivia y en ciertas regiones de Colombia, “taita” es 
una expresión coloquial de tratamiento cariñoso que se da al padre de familia. 
30 María de Jesús, 1947, p. 392. 
31 William A. Christian Jr, “Llanto religioso provocado en la España de la Edad 
Moderna”, 162. 
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Queda el alma de esta oración y unión con grandísima ternura, de 
manera que se querría deshacer, no de pena, sino de unas lágrimas gozosas. 
Hállase bañada de ellas sin sentirlo ni saber cuándo ni cómo las lloró; mas 
dale gran deleite ver aplacado aquel ímpetu del fuego con agua que le hace 
más crecer”.32 
En su Libro de la vida, la santa abulense se refiere a las lágrimas de 
consolación y las reconoce como un regalo de Dios.33 Casi todas sus 
lágrimas son mencionadas en el contexto de la oración y de su relación con 
Dios.34 El diario espiritual de Ignacio de Loyola (1544-1545), de su parte, es 
más que todo un registro de las ocasiones en que las lágrimas acudían a él 
durante la oración en consideración o amor de Dios.35 El llanto es una 
constante en la literatura mística. Sin ninguna duda, los frecuentes e intensos 
episodios de llanto de María de Jesús se inspiran en estos modelos 
espirituales y muy posiblemente en la iconografía de su convento.  
FUNCIONES RETÓRICAS DEL LLANTO EN LA NARRACIÓN DE VIDA DE 
UNA MONJA DE VELO BLANCO. 
La hermana María de Jesús ingresó, en 1713, como cocinera del 
Monasterio de San José de Carmelitas Descalzas de la ciudad de Santa Fe 
del Nuevo Reino de Granada. Se sabe que venía de un hogar muy sencillo y 
que carecía de cultivo intelectual, algo que la obligaba, al acceder al estatus 
de religiosa, a permanecer en la parte baja de la jerarquía conventual y a 
limitarse a ser monja de velo blanco.36 La riqueza de sus experiencias 
místicas llevó a sus confesores a solicitarle registrar por escrito sus gracias 
espirituales.37 Como resultado de su religiosidad y de su obediencia subsiste 
el documento base de este análisis: ochenta y cinco páginas que comprenden 
ciento once relaciones espirituales o cuentas de conciencia, contenidas en su 
 
                                                            
32 Teresa de Jesús, 1987, p. 254. 
33 Teresa de Jesús, 1987, p. 257.  
34 Knuth, Elizabeth: “The Gift of Tears in Teresa of Avila”. Mystics Quarterly, 
vol. 20. no. 4, 1994, p.137. En este articulo la autora elabora un análisis de la historia 
y la teologia del don de lágrimas en occidente, después de la era patrística, 
enfocándose en santa Teresa de Ávila. 
35 Christian Jr., 2009, pp. 157-158. 
36 María de Jesús: “Escritos de la Hermana María de Jesús”, en Germán 
María Del Perpetuo Socorro, R.P. y Luis Martínez Salgado (eds.), Historia del 
Monasterio de Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá y noticias breves de 
las Hijas del Carmelo en Bogotá. Editorial Cromos, Bogotá, 1947, p. 321. 
37 Esguerra, Helena: María de Jesús: una mística desconocida. Editorial 
Kimpres Ltda., Bogotá, 2006, p. 29. Según la hermana Esguerra, religiosa carmelita 
autora de este opúsculo sobre la hermana María de Jesús, pudo haber sido el 
agustino recoleto Fray Alonso de San Nicolás quien, al conocer la riqueza de las 
experiencias místicas de la monja, le diera la primera orden para que escribiera sus 
gracias.  
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forma original en tres cuadernos de puño y letra de la religiosa. Estos 
cuadernos fueron reproducidos bajo el título “Escritos de la Hermana María 
de Jesús” en la Historia del Monasterio de las Carmelitas Descalzas de 
Bogotá por el Padre Germán María del Perpetuo Socorro O. C. D. y por Luis 
Martínez Delgado, publicada en 1947. 
El escrito de esta monja de velo blanco no tiene la forma estricta de 
una “narración de vida”. Al hacer caso omiso del orden cronológico de sus 
visiones y arrobamientos, la religiosa narra, con exquisita sencillez, los 
episodios de su vida espiritual y mística tal como los va recordando. El hecho 
de que al inicio de su narración María de Jesús deje saber, a su manera, que 
ha sido privilegiada por Dios con el “don de lágrimas” permite, en principio, 
sospechar que se inscribe en una tradición. Refiriéndose a la profunda 
impresión que le produjo su primera visión, la religiosa expresa: “Pero Bendito 
Seas, que me has dado cómo llorarlo, que ni aún escribirlo puedo…”.38 
Amparada39 por el don de los santos, María de Jesús presenta en su 
narración situaciones recurrentes de llanto, tanto del llanto que expiaba los 
pecados como de aquel que provenía directamente de la gracia y los 
consuelos de Dios. En algunos casos sus lágrimas son prueba visible de sus 
sentimientos; en otros, en momentos de soledad, operan como una auto-
validación de la íntima relación de la religiosa con Dios. Aunque casi todas 
estas situaciones eran concomitantes con su vida conventual,40 lo que a mi 
parecer hace que sus lágrimas se destaquen cuando se comparan con las de 
otros místicos, en particular con las de su contemporánea neogranadina, 
Jerónima Nava y Saavedra, es no solo la manera tan recurrente y la 
 
38 María de Jesús, 1947, p. 322. 
39 No consta en ninguna parte que esta monja haya sido juzgada o 
cuestionada por haberse atribuido el “don de lágrimas”. Como ya he observado en 
mi libro, Las místicas de la Nueva Granada: tres casos de búsqueda de la 
perfección y construcción de la santidad, Barcelona, 2013, pp. 71-79, en el capítulo 
dedicado a la Inquisición y su impacto en la escritura conventual en la Nueva 
Granada, “no existe evidencia de mujeres neogranadinas llevadas ante los 
Tribunales de la Inquisición de Cartagena por el delito de herejía por alumbradismo, 
como sí sucedió en la Lima colonial y en México, por ejemplo”. 
40 Tausiet, 2009, p.171. De acuerdo con la clasificación de las lágrimas de 
esta autora, en buenas, malas y neutras o indiferentes, en este estudio solo hay 
cabida para las primeras, ya que las segundas son inexistentes en la vida de María 
de Jesús, y de las terceras solo se tiene una ocasión en la que la religiosa llora de 
dolor físico: “Taita de mi alma, si no quieres que te reciba ni aun el jueves santo, yo 
soy contenta, y quiero hacer tu Santísima Voluntad, y así estaba tan contra el suelo 
llorando con los dolores que me cogían hasta los pies, con esta enfermedad, y la 
enfermera calentándome los pies, le dije: querida, así estuvo Nuestro Señor 
lavándole los pies a Judas, pero peor soy y…”, en María de Jesús, 1947, p. 408.   
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intensidad con las que aparecen en su narración, sino también las estrategias 
retóricas utilizadas a la hora de narrar sus episodios lacrimosos. Todos estos 
elemento apuntan, a mi juicio, a persuadir a su confesor de su alta capacidad 
espiritual y de su valor intelectual, a pesar de su baja condición social; el 
“estatus inferior” de la religiosa tiene, como veremos, un efecto en su 
discurso. El examen de las experiencias de llanto de María de Jesús ocupará 
el resto de este ensayo. 
Aun cuando se puede encontrar a María de Jesús llorando de solo 
escuchar un sermón en misa, lo más usual es encontrarla llorando durante los 
momentos de profundo arrepentimiento por sus pecados y por los de toda la 
humanidad, o durante sus intensos actos de oración suplicante, actos que 
casi siempre vienen seguidos de arrobamientos o éxtasis. En ocasiones, las 
lágrimas le sirven como elemento de apoyo en sus decisiones en cuanto al 
camino a seguir en la búsqueda de la santidad, y, en este sentido, no sólo la 
ayudan a encontrar su “camino de perfección”, sino a posicionarse con cierto 
tipo de poder en el convento. María de Jesús informa a su lector sobre los 
prolongados episodios lacrimosos de arrepentimiento experimentados de 
manera habitual en privado, con expresiones como: “‘¡Taita de mi alma! Yo 
soy la carne y Vos sos el cuchillo; corta por donde quieres y perdona a esta 
Diabla’. Estuve un rato así, luego desapareció y quedé llorando todo el día; 
pero sin decirlo a nadie…”,41 o, “Vida de mi alma, aquí está este Judas… 
según la fuerza interior que tuve que quedé todo el día llorando i mirando 
aquella traición en mí y la paciencia con que mi Amantísimo Padre me ha 
sufrido: Sea alabado para siempre…”.42 Aquello que llama la atención no es 
la necesidad de la religiosa de pedir perdón y llorar por sus pecados como 
único camino hacia la salvación de su alma, sino la forma como los elementos 
retóricos utilizados concuerdan de manera evidente con su humilde condición. 
Sus comparaciones refuerzan la conciencia de su estatus de monja de velo 
blanco y destacan la necesidad de comunicar a su lector sobre la legitimidad 
de su condición como elegida.  
Así, además de los episodios relacionados con su propia redención, 
son igual o más importantes aquellos en los cuales la monja expresa sus 
deseos por salvar a toda la humanidad. En estos casos el llanto se pone al 
servicio de sus aspiraciones y busca persuadir o convencer a su lector de su 
función intercesora: 
Otro día estando en Maitines pidiendo por la salvación de todas las 
almas que hay en todo el mundo y las que ha de haber hasta el fin del 
mundo, con tal ahínco que me parecía que se me arrasaba el corazón porque 
 
                                                            
41 María de Jesús, 1947, p. 324. 
42 Ibídem, p. 327.  
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se lograra de todos la sangre de mi Señor Jesucristo que lloraba y clamaba 
hasta que le dije: “Taita mío, dame como hacer bien a todos”.43  
La fusión de sus aspiraciones con sus visiones puede ser vista como 
una muestra de su acceso directo a los favores divinos. La respuesta a sus 
súplicas le llega directamente de Dios, a través de visiones lacrimosas como 
la que experimenta un día en misa durante la elevación de la hostia, en la que 
el Señor le demuestra que ha sido bendecida con su capacidad de 
intercesión: 
[…] de repente vide a mi corazón tan endiosado como una esponja, o 
como un algodón empapado de Dios, que por dentro y fuera todo era Dios, 
como una luz y resplandor como rayos. Esto no se puede explicar; vuesa 
Paternidad sabrá como son estas cosas de Dios! Solo digo, que es mi Padre 
y que nadie le puede quitar ni impedir la caridad y misericordia que hace con 
esta vil criatura; pero me he quedado tan desobligada de todo lo de esta vida, 
que lloro gimo continuamente por la salvación de todos.44  
En la forma como María de Jesús se dirige a “vuesa Paternidad”, se 
puede apreciar la intención no solo de informarlo sobre la misión recibida 
directamente de Dios de orar por toda la humanidad, sino de persuadirlo de 
su poder como intercesora a pesar de su humilde condición y de su 
incapacidad para “explicar” las “cosas de Dios”. Las lágrimas de la religiosa 
legitiman su función de intercesora de Dios ante los hombres. En este 
proceso es también apoyada por san Francisco de Sales quien, además de 
aparecer como ayudante que facilita alcanzar unos objetivos, la privilegia con 
tan encomiable misión:  
Otro día estando en la misa vide junto a mí a San Francisco de Sales 
como Arzobispo y aquellas vistiduras tan resplandecientes y cara tan linda y 
tan agradable, y dijo: “Todo para todos y desapareció”. Yo entendí que hiciera 
yo lo que pudiera por todos y anhelara por la salvación de todos. Yo se lo 
pido continuamente y con lágrimas de mi corazón deseo que todos ellos se 
salven y que se logre la pasión y muerte deste Amorosísimo Padre.45  
La expresión “Todo para todos” que escucha del santo elimina del 
imaginario de la religiosa la distinción o segregación a la que ella, al igual que 
los otros de su clase, está sujeta por la jerarquía social establecida por los 
hombres y las reglas conventuales. La máxima de san Francisco de Sales le 
 
43 Ibídem, p. 385.  
44 Ibídem, p. 412. 
45 Ibídem, p. 407. 
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permite reforzar ante los ojos de su confesor su condición de elegida y de 
santa. 
Su itinerario espiritual la lleva en uno de esos momentos de 
arrepentimiento a “volar” y “ver” el reino de los cielos, y es tal la magnificencia 
de esta experiencia, que manifiesta sentirse merecedora única de la misma: 
“Pero pienso que ninguno de los nacidos le ha sucedido esto!, según me ha 
quedado el corazón”.46 Como resultado de este convencimiento, acto seguido 
la religiosa se siente plenamente autorizada para llorar por los pecados del 
resto de la humanidad: “Pues ahora que hará la diabla? llorar sus pecados, 
llorar los de todo el mundo y que no haiga quien ofenda a esta Deidad 
increada, a esta bondad infinita, a este Supremo Bien”.47 Según Jody 
Bilinkoff,48 la oración intercesora fue muy importante en el proceso de la 
salvación de las almas en la época del ejercicio monástico de María de Jesús. 
Consciente de este hecho, en una ocasión en la cual oraba porque en su 
congregación nadie ofendiera a Dios, es ella quien confirma de manera 
directa a Dios la eficacia de su misión co-redentora: “Taita de mi alma, junto 
de mí nadie se ha de condenar […]”.49 Este tipo de afirmaciones hace 
evidente no solo que la monja se asume como una persona con capacidad de 
otorgar favores divinos, sino que desea persuadir a su lector de su posición 
como elegida por Dios. A partir de esta consideración no resulta difícil deducir 
el convencimiento de la religiosa sobre la íntima relación entre su poder de 
intercesión y la imagen de santidad que desea construir y comunicar a su 
confesor. La religiosa se apoya en sus visiones para atestiguar sobre la 
eficacia de su llanto “redentor”. A través de las lágrimas exalta su condición 
de merecedora de los favores de Dios y sobrevalora su estatus de monja de 
velo blanco. 
Aparte del aspecto relacionado con las lágrimas de arrepentimiento, la 
estrategia de auto-representación de la mística santafereña está marcada 
también por aspectos muy relacionados con el tipo de piedad devocional que 
la llevaba a verse llorar por sí misma lágrimas de contento, lágrimas 
concedidas por Dios como consuelo y muestra de su avance espiritual. Su 
discurso religioso incluye por tanto elementos encaminados a persuadir al 
lector de la validez de esas emociones. En ocasiones la religiosa deja 
constancia de que llora abrumada por los sentimientos que le producen 
algunos pasajes de la Escritura. Es así como durante una lectura bíblica de 
los ejercicios espirituales afirma: “Y un día que se leyó el Hijo Pródigo, fue 
tanta la emoción que hizo Dios en mi alma que clamaba a mi Padre de 
 
                                                            
46 María de Jesús, 1947, p. 409. 
47 Ídem.  
48 Bilinkoff, Jodi: Related Lives: Confessors and their Female Penitents 1450-
1750. Ithaca, Cornell University Press, 2005, p. 112. 
49 María de Jesús, 1947, p. 412. 
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corazón, con lágrimas y suspiros…”.50 De igual manera, durante la misa 
expresa: “Oh Trinidad de mi alma aquí estoy y me quedé llorando de oír el 
sermón, y me quedó una paz como dormida...”.51 En general, sin embargo, su 
llanto acompaña profundas experiencias emocionales e intensos 
arrobamientos. Con frecuencia, estos momentos de éxtasis de la monja 
terminan en episodios de llanto que parecen nunca acabar y que transforman 
su experiencia vital. Estas lágrimas de placer podrían expresar el deseo de 
María de Jesús de permanecer en ese estado de éxtasis del cual sabe bien 
que saldrá y entonces volverá a su vida cotidiana. En momentos como estos, 
la religiosa se siente indigna de los favores de Dios y expresa su admiración a 
la misericordia del Señor a través de sus lágrimas. Aún cuando María de 
Jesús hable de sentirse indigna, en los momentos de llanto se puede percibir 
que las lágrimas no le añaden más a esa indignidad. Al contrario, las utiliza 
para recordar al lector su condición de criatura elegida y bendecida con los 
dones dignos de santos. Así, en uno de sus arrobamientos producidos por el 
acto de comulgar, fenómeno místico común a otras almas santas, se quedó 
“así casi toda la mañana llorando de ver tal bondad y tanta misericordia nunca 
pensada y mucho menos merecida”.52 En otra ocasión, mientras asistía a 
misa, se encuentra en los brazos de Jesús, quien estaba acompañado por las 
otras dos personas de la Santísima Trinidad, pegada de su dulcísimo corazón 
como cuando un padre tiene a su hijo pequeño abrazado, y dice: 
 […] el Padre me miró con agrado y el Espíritu Santo me empezó a 
soplar blanda y suavemente. Se acabó esto y quedé todo el día como fuera 
de mi tan atontada para las cosas de acá que no atinaba a servir, solo 
abrazándome de puro amor ese Sumo Bien que me hacia llorar de ver tanta 
es la Bondad de Dios y cuanto el desagradecimiento, ingratitud mía que solo 
yo pude no corresponder a este infinito bien.53 
María de Jesús manifiesta de esta forma que una mujer de su 
condición, destinada a “servir”, podía llegar a las altas esferas espirituales y 
experimentar lo que podría parecer en este caso el don de sabiduría, don tan 
especial en el camino de la santificación.   
El sacramento de la comunión suscita además en la religiosa una visión 
recurrente: un camino de luz resplandeciente sale de su corazón y se dirige, 
en unas ocasiones hacia el sagrario, irradiando la hostia, y en otras parece no 
tener fin.54 Finalmente, la monja cree entender el significado, el Santísimo 
 
50 Ibídem, p. 324. 
51 Ibídem, p. 377. 
52 Ibídem, p. 340. 
53 Ibídem, p. 373. 
54 Ibídem, pp. 325, 326, 385, 398 y 403. 
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Sacramento era su “camino”, es decir el recorrido que debía seguir para 
encontrar la perfección espiritual: “Solo el Querido de mi alma lo sabe, pues 
en este camino que yo miraba ardía mi corazón de gusto y amor y lloraba sin 
cesar…”.55 La emoción que la embarga la lleva a llorar en público. Dos de sus 
compañeras, al verla llorar de esa manera la interrogan, pensando que sería 
algún dolor; ella trata de explicarles lo del camino, pero no logra sino indicar 
que se trataba de un “larguito”, sin dejar de llorar “toda la tarde”, que ni aún la 
cena pudo hacer.56 En momentos así, las lágrimas de María de Jesús 
“elaboran el significado de una manera imposible de describir en la 
conversación verbal”.57 Quizás su sencillez intelectual no le permite recurrir 
en ese momento al lenguaje simbólico o alegórico necesario para describir su 
experiencia. La religiosa, sin embargo, hace caer en cuenta a su lector de que 
la obediencia a su humilde oficio de cocinera se ve comprometida en 
momentos de visiones semejantes. 
Es interesante notar otra variedad de situaciones en las que María de 
Jesús utiliza las lágrimas, en estas ocasiones las de alegría, para reafirmar su 
condición de elegida. Esto se ve por ejemplo en algunas menciones de 
situaciones de duelo. La religiosa deja testimonios del fallecimiento de 
personas importantes en su vida. Uno de ellos es el de la muerte del 
arzobispo de Santa Fe de Bogotá. Cuando la priora de su convento recibe un 
recado del agónico prelado para que recen por su salvación, María de Jesús 
tiene una visión: “Vide a Jesucristo con el pecho abierto como un nicho, todo 
brillante todo oro, con tal belleza que no les puedo decir pero entendí 
certísimamente que todo esto era para ese Santo Prelado que se había de 
colocar en ese nicho”.58 La religiosa se llena de júbilo y comienza a derramar 
lágrimas de contento por la salvación del alma del jerarca. Pero así como 
Dios la escoge como intercesora para la salvación del alma de tan notable 
personaje, también la escoge para la salvación de gente humilde. Es así 
como en una ocasión dice “ver” el alma de una india que trabajaba con ella en 
la cocina, por quien la religiosa oraba especialmente, “que la dentraban al 
cielo, como cuando acá llevan a un difunto en el ataúd entre cuatro 
compañeros… todo era luz alegrísima que no se puede decir”.59 De nuevo la 
religiosa se queda “llorando de gusto”, celebrando así la salvación del alma 
de su compañera y dándole gracias a Dios porque “a nadie desprecia, que a 
todos oye, que a todos perdona si se lo piden…”,60 recordando como, antes 
los ojos de Dios, todos somos iguales. De este tipo de visiones se deduce su 
eficacia co-redentora: María de Jesús se preocupa por hacerle entender a su 
lector que Dios le confirma que sus oraciones no son inútiles. Por lo general 
 
                                                            
55 Ibídem, pp. 325-326. 
56 Ibídem, p. 325. 
57 Kottler, 1996, p. 27. 
58 María de Jesús, 1947, p. 362. 
59 Ibídem, p. 376. 
60 Ibídem, p. 377. 
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una visión viene a ratificar la salvación de las almas por las cuales ha pedido. 
La religiosa presenta suficiente evidencia textual para reiterar su condición de 
especial, condición que crece en cuanto más gracias le son otorgadas. El 
carácter instrumental del llanto y las lágrimas en la narración de vida de esta 
monja de velo blanco se observa mejor si se le compara con la de su 
contemporánea Jerónima Nava y Saavedra. 
A pesar de la similitud de circunstancias que rodean la vida de María de 
Jesús y la de la visionaria de velo negro, Jerónima Nava y Saavedra, es 
importante notar el contraste de la frecuencia e intencionalidad de sus 
respectivos episodios lacrimosos. Las narraciones de vida de ambas 
religiosas surgen del ordenamiento conventual que se vive en la Nueva 
Granada a fines del siglo XVII y principios del XVIIII. La diferencia esencial 
entre la hermana María de Jesús y la madre Jerónima Nava es su condición 
social. Esta última pertenece a aquello que puede ser llamado la aristocracia 
bogotana, y como tal, a la elite de monjas de velo negro. Por ser de una 
familia prestante, Nava goza de cierta libertad relativa en el convento lo cual 
le permite materializar su posición de elegida y proyectar una imagen de 
santidad, no solo a través de sus experiencias místicas, sino a través de las 
diferentes funciones que desempeña en su comunidad. De acuerdo con su 
confesor, “el zelo de la salbasión de las almas y su bien” fue tan “ardentísimo” 
que convirtió su convento en un centro de discusiones teológicas en el cual 
ella figuraba como “instruidora e iluminadora dirigiendo a quantas alcansaba a 
Dios”.61 Cabe además señalar que Jerónima Nava se destacó como 
reformadora al asumir la más alta jerarquía dentro de su convento, es decir la 
de Abadesa.62 
 La narración de vida de Jerónima Nava y Saavedra contiene muchos 
menos episodios lacrimosos que la de María de Jesús,63 cosa que no debe 
extrañar dado que Nava da cuenta de su experiencia mística a través de un 
idilio amoroso con Jesús inspirado en el modelo pastoril.64 La religiosa se 
separa así de las narraciones tradicionales de vidas evitando sobretodo los 
 
61 Olmos, 1994, p. 40. 
62 Un análisis de Nava como reformadora se encuentra en Herrera, Clara. 
2013, pp. 222-224. 
63 La “narración de vida” de Jerónima Nava y Saavedra comprende casi el 
doble de relaciones espirituales (alrededor de 200) que la de María de Jesús y solo 
16 de ellas contienen episodios de llanto de la religiosa. En dos de estos episodios 
Nava llora al tiempo con el Señor, y en seis, ve al Señor o al Niño llorar, casi 
siempre de tristeza por la iniquidad humana.    
64 Ver la sección “El idilio religioso o enamoramiento divino” en Herrera, 
Clara. 2013, pp. 243-260. 
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eventos dolorosos, las penas y los martirios. Sus episodios lacrimosos son 
mucho más poéticos y reflejan su educación letrada: 
Estando llorando mis pecados y deseando modo de destruirlos, de 
suerte que pudieran, según mi deseo, no aver sido, vi al Señor en esta forma: 
tenía en la mano una pluma y ésta, como en un tintero, la mojava en mis ojos 
y iba con mis lágrimas borrando los renglones que en un dilatado cartapacio 
avía. Y desía: ‘los pecados que no fueron llorados serán los que no quedaren 
borrados’. Y se quedaba como esperando a que me doliese de los que no 
tenía borrados, para luego que yo los llorase, borrarlos con mis lágrimas.65 
Aunque amabas religiosas describen experiencias similares como co-
redentoras, contrasta el lenguaje de Jerónima Nava con el de María de Jesús. 
Esta última recurre a las lágrimas no solo de manera recurrente, sino que 
expresa el llanto de forma más sencilla, sin construcciones metafóricas de 
ninguna clase. Conocedora de su condición social, como se vio 
anteriormente, la religiosa de velo blanco descubre que necesita hacer 
énfasis en la altísima frecuencia de la aparición de los pasajes lacrimosos, en 
la larga duración de cada uno de ellos y en la invariable alusión a su humilde 
linaje para persuadir a su lector de su condición de elegida y de su santidad. 
Por su parte Nava, no solo convencida de su condición de elegida, sino del 
perfecto reconocimiento de esta condición por parte de su confesor, se 
interesa básicamente en compartir con él su experiencia devocional y 
comunicarle las revelaciones que Dios le hace a través de sus visiones, 
corroborando su ya merecida santidad. 
 
De otro lado, la diferente relación que las religiosas establecen con la 
divinidad se refleja en sus visiones lacrimosas. Aunque existen paralelismos 
entre las visiones relacionadas con las lágrimas de las dos religiosas, en el 
sentido en que ambas derraman tanto lágrimas de arrepentimiento como de 
consolación, el llanto de Jerónima Nava tiene relación directa con su relación 
mística amorosa con la divinidad. La monja de velo negro llora a menudo de 
gozo en situaciones que apoyan su condición de cercanía idílica con el Señor, 
a la que siente autorizada, en gran parte, por su estatus social. Es tal el 
convencimiento de la religiosa de su papel como amada ideal en su relación 
mística, que sus lágrimas conmueven al Señor al punto de llevarlo a 
consolarla: 
 
“No sé si tengo ya dicho cómo llorando un día amargamente mis 
pecados y estando conbatida de varios temores, llena de desconsuelos 
 
                                                            
65 Nava y Saavedra, Jerónima: Jerónima Nava y Saavedra (1669 – 1727) – 
Autobiografía de una monja venerable. Ángela Inés Robledo (ed.), Cali,Ediciones 
Universidad del Valle, 1994, pp. 174-175. 
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y dudas, se llegó el Señor a mí. Y tomándome en sus brasos con sus 
mismos cabellos que ya yo avía sentido, me enjugó las lágrimas”.66 
 
No es ella quien llora sino quien ve llorar a su amado Jesús: “Le vi en 
otra ocasión, sentado llorando con una ternura tan grande que moberia a 
lástima a las piedras; y yo le preguntava la causa de aquellas lágrimas y 
tristesa y me decía: ‘lloro la ingratitud de los mortales que me aborrecen 
amándoles yo tanto…’ Y cresían sus lágrimas”.67 En ocasiones, como 
cualquier pareja de enamorados, el amado y la amada lloran juntos: “Lloraba 
con mi querido Esposo el que mi confesor quería dejarme, y conosía que si 
me dejava me exponía a graves peligros”.68 El llanto en Nava no tiene, como 
bien se puede apreciar, la función de persuadir a alguien de su santidad como 
en el caso de María de Jesús. En el medio social en que se desarrolla su 
vida, su alta religiosidad unida a su privilegiada condición social le dejaban el 
camino abierto hacia la santidad. Sus lágrimas cobran sentido, de manera 
muy especial, en su relación amorosa con Jesús, es decir, adquieren una 
función narrativa en el idilio amoroso. Mientras que para Nava, usando 
palabras de Jean Loup Charvet, “la larme est le signe de l’amour, le signe que 
notre humanité soudain se lie à sa divinité, le signe de ceux qui s’aiment”,69 
para María de Jesús el llanto es el medio a través del cual se ratifica su 
condición mística, su función corredentora, su apostolado. 
 
El llanto provocado por valores espirituales formaba aun parte de la 
vida religiosa de fines del siglo XVII y comienzos del XVIII en Nueva Granada. 
El llanto de María de Jesús, en este sentido, no era anormal en su contexto, 
sino ejemplar de prácticas devocionales. La narración de sus episodios de 
llanto le permitían resaltar su alta espiritualidad y su capacidad para expresar 
su experiencia místico-religiosa. Las lágrimas eran una forma de lograr que 
sus confesores – encargados de discernir su significado- tuvieran más 
empatía con ella, y de adquirir poder en su relación con ellos. Su reputación 
de santidad dependía de su experiencia religiosa. Su proyección como santa 
dependía en parte del sufrimiento que experimentara y del gozo espiritual del 
que fuera merecedora, y en parte en convencer a su lector que en asuntos de 
santidad, la condición social contaba poco. La manera de crear el símbolo 
entre ella, como sujeto que siente, y el observador, y convertirlo en un signo 
externo de su estado emocional, era presentarlo a través de la escritura.70 
 
66 Ibídem, p. 103. 
67 Nava, 1994, p. 80. 
68 Ibídem, p. 93. 
69 Charvet, Jean-Loup : L’éloquence des larmes. Paris, Desclée de Brouwer, 
2000, p. 79. 
70 Bayne, 1981, p. 13. 
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Aun el revelador pasaje en el que dice haber recibido el “don de lágrimas”,71 
antes mencionado, que sugiere que las lágrimas actúan como sustituto del 
relato, es él mismo objeto de escritura para los mismos efectos de ser 
mostrado a terceros. María de Jesús era consciente de que las lágrimas 
funcionaban en el imaginario monástico y conventual como un símbolo de 
virtud. Más aun, su grado excesivo podía considerarse como una muestra de 
piedad extrema, de ser elegida por Dios. De allí que en su vida se haya dado 
ese extraordinario registro de las lágrimas, que se tornan elocuentes al ser 
narradas.  
De esta manera, aparte de que como mujer del barroco María de Jesús 
era consciente de que Dios la miraba a través de cualquier lágrima,72 la 
religiosa estaba interesada en promoverse como escogida en el mundo 
terrenal a través de la fuerza de su llanto y de su elocuencia. La época 
barroca, de acuerdo con Charvet, “comme avant elle la Grèce homérique ou 
notre Moyen Age, semble avoir privilégié les larmes dans la collection de ses 
affects. L’âge de l‘éloquence fut aussi celui des larmes. De ces larmes, le 
baroque fit sa rhétorique divine, l’éloquence discrète de son âme, le tendre 
langage de son cœur”.73 Escrita para Dios y los hombres, en particular para 
sus confesores, su narración debía incluir ingredientes para inspirar a futuros 
lectores y asegurar su reconocimiento como escogida de Dios y su futuro 
estatus como “santa”. En el contexto de su historia, sus lágrimas originales, 
separadas de la escritura, se convierten en lágrimas retóricas, de acuerdo 
con las reglas de las narraciones de vidas de santas. No se puede ser santo 
sin el goce del sufrimiento. Como afirma Cioran: “La santidad tiene un 
método: el dolor, y un fin: Dios”.74 Poco a poco el hombre, al perder el don de 
llorar ha ido sustituyendo las lágrimas por ideas. La propia cultura no es sino 
la imposibilidad de llorar,75 pero para las místicas como María de Jesús, “en 
el Juicio Final sólo se pesarán las lágrimas”,76 y de esto logra la religiosa 
persuadir a su lector. 
 
 
 
 
                                                           
 
 
71 María de Jesús, 1947, p. 322. 
72 Cioran, E. M.: El ocaso del pensamiento. Barcelona, Fábula Tusquets 
Editores, 2010, p. 238. 
73 Charvet, 2000, pp. 19-20. 
74 Cioran, E. M.: De lágrimas y de santos. Barcelona, Fábula Tusquets 
Editores, 2008, p. 27 
75 Cioran, E. M.: El ocaso del pensamiento., 2010, p. 298. 
76 Cioran, E. M.: De lágrimas y de santos. 2008, p. 27. 
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